Imagine uma língua que soa como o eco direto da Era Viking, onde um islandês de hoje pode ler as sagas do século XIII com quase a mesma facilidade com que lê um jornal matinal. Essa é a língua islandesa (íslenska). Isolada no meio do Atlântico Norte, com uma população de apenas cerca de 370 mil falantes, ela é um verdadeiro fóssil vivo das línguas nórdicas antigas, tendo mudado incrivelmente pouco nos últimos mil anos.

O islandês descende do nórdico antigo (dǫnsk tunga), o idioma comum dos vikings. Quando os colonos noruegueses chegaram à Islândia por volta de 874 d.C., trouxeram essa língua. Enquanto na Noruega, Dinamarca e Suécia o nórdico evoluiu drasticamente (sofrendo influência do baixo-alemão e simplificando sua gramática), o islandês permaneceu num “congelador linguístico”. Seus parentes mais próximos são o feroês (das Ilhas Faroé) e o extinto norn (das Órcades e Shetland).
Alfabeto e pronúncia
O alfabeto islandês tem 32 letras. Ele usa o alfabeto latino, mas mantém caracteres do nórdico antigo que o inglês e outras línguas abandonaram. A ordem é a seguinte:
A, Á, B, D, Ð, E, É, F, G, H, I, Í, J, K, L, M, N, O, Ó, P, R, S, T, U, Ú, V, X, Y, Ý, Þ, Æ, Ö
As novidades para um falante de português são:
- Þ, þ (letra chamada thorn): É como o “t” aspirado ou o “th” do inglês thin. É pronunciado soprando o ar entre a língua e os dentes superiores, sem vibrar as cordas vocais.
- Ð, ð (letra chamada eth ou eð): Representa o som “th” sonoro do inglês that ou father (pai). É como o “d” muito suave, vibrando as cordas vocais. Nunca aparece no início de palavras em islandês, apenas no meio ou fim.
- Æ, æ (chamado æ): Soa como o “ai” de pai ou o “i” do inglês ice.
- Ö, ö : Soa como o “eu” do francês peur ou o som do “ö” alemão. Em português, é um som entre “ê” e “ô”, como o “e” de “ela” com os lábios arredondados.
As vogais acentuadas (Á, É, Í, Ó, Ú, Ý) não indicam sílabas tônicas (que quase sempre cai na primeira sílaba), mas sim vogais longas e com som diferente da versão não acentuada.
A língua é fonética (escreve-se como se pronuncia, com regras bem consistentes), mas as regras são complexas. Para quem fala português, o islandês tem sons familiares e outros muito estranhos:
- Os “th” (þ e ð) são o maior obstáculo inicial.
- Consoantes duplas, como em Hattur (chapéu), tem o “t” bem longo, como se você esperasse um pouco antes de pronunciar o “ur”.
- A consoante “ll” geralmente soa como “tl” (ex: allt = “atl-t”). Exceções existem, mas a regra é essa.
- “R” é vibrante múltipla (como o rr espanhol no início da palavra) ou simples (como o r português em “caro”), mas o islandês tem um “rl” que vira algo como “rtl” e um “rn” que soa como “rtn”.
- O “hv” no início (ex: hvað = “o quê”) soa como “kv”. Hvað é pronunciado “kvað”.
- “G” tem várias formas: no início é como o g de “gato”; entre vogais pode ficar bem suave (quase como o “g” espanhol de amigo); e antes de “s” ou no fim da palavra pode virar um “k” ou desaparecer.
Ao ver palavras muito grandes, divida em blocos menores. Por exemplo: Fjórðungsnefndarmaður = Fjórðungs (quarto) + nefndar (comitê) + maður (homem/pessoa). Significa “membro do comitê do quarto” (divisão administrativa).
Formação de palavras
Os nomes de lugares costumam descrever a geografia local. Veja alguns exemplos:
- Reykjavík = “Baía da Fumaça” (reykur = fumaça, vík = baía) – por causa das fontes termais.
- Vatnajökull = “Geleira da Água” (vatn = água, jökull = geleira).
- Kirkjubæjarklaustur = “Convento da Fazenda da Igreja” (kirkja = igreja, bær = fazenda, klaustur = convento).
- Eyjafjallajökull = Eyja (ilhas) + fjalla (montanhas) + jökull (geleira) – a famosa geleira das montanhas das ilhas.
Aqui está uma breve lista dos substantivos mais comuns que aparecem nos nomes de lugares da Islândia, com a palavra em islandês e sua tradução para o português:
| Islandês | Tradução em português | Exemplo (nome do lugar) |
|---|---|---|
| vík | baía | Reykjavík (Baía da Fumaça) |
| fjörður | fiorde | Ísafjörður (Fiorde de Gelo) |
| lón | lagoa | Bláa Lónið (Lagoa Azul) |
| vatn | lago / água | Mývatn (Lago dos Mosquitos) |
| á | rio | Jökulsá (Rio Glacial) |
| fljót | rio caudaloso | Lagarfljót (Rio Lago) |
| foss | cachoeira | Gullfoss (Cachoeira Dourada) |
| jökull | geleira | Vatnajökull (Geleira da Água) |
| fjall | montanha | Hverfjall (Montanha das Fontes) |
| fell | montanha / colina | Kirkjufell (Montanha Igreja) |
| hóll | colina | Rauðhólar (Colinas Vermelhas) |
| skagi | península | Tröllaskagi (Península dos Trolls) |
| ey | ilha | Grímsey (Ilha de Grímur) |
| bjarg | penhasco | Látrabjarg (Penhasco do Riso) |
| sandur | areia / planície arenosa | Rauðasandur (Areia Vermelha) |
| fjara | praia | Reynisfjara (Praia de Reynir) |
| strönd | praia / costa | Demantaströnd (Diamond Beach) |
| skógur | floresta | Skógafoss (Cachoeira da Floresta) |
| kirkja | igreja | Hallgrímskirkja (Igreja de Hallgrímur) |
| viti | farol | Reykjanesviti (Farol de Reykjanes) |
| brú | ponte | Brú milli heimsálfa (Ponte entre Continentes) |
| gígur | cratera | Kerisgígur (Cratera do Caldeirão) |
| hver | fonte termal | Hverfjall (Montanha das Fontes) |
| laug | piscina termal / banho | Hellulaug (Piscina da Caverna) |
| lög | água / lago (arcaico) | Lagarfljót (Rio Lago) |
| mörk | floresta / marca | Þórsmörk (Floresta de Thor) |
| staðir | lugar / fazenda | Egilsstaðir (Fazendas de Egill) |
| bær | fazenda / cidade | (aparece em compostos como Kirkjubær) |
| garður | jardim / cerca | (comum em nomes de lugares) |
| holt | colina arborizada / bosque | (comum na toponímia) |
A Islândia tem um Conselho da Língua Islandesa que literalmente inventa palavras novas para tecnologias, em vez de importar estrangeirismos. Enquanto o português diz “internet” e o francês diz “le weekend”, o islandês diz veraldarvefurinn (“a teia mundial”) ou tölva (computador). Até o “COVID-19” virou kórónuveira (vírus da coroa). Isso porque o islandês não cria palavras novas pegando emprestado do inglês ou latim (como “televisão” ou “computador”). Em vez disso, ele coloca palavras antigas umas nas outras, como blocos de Lego. Por exemplo:
- Sími (fio/telefone) + eyra (orelha) = símeyra – “telefone” (literalmente “orelha de fio”? Não, na verdade sími é a palavra antiga para fio, que passou a significar telefone).
- Tala (número) + völva (profetisa) = Tölva (“profetisa dos números”, mais conhecido como “computador” para nós).
- Vaðlaheiðarvegavinnuverkfærageymsluskúr = um famoso termo brincalhão para “galpão de ferramentas de trabalho da estrada do planalto de Vaðlaheiði”.
Palavras e expressões comuns no islandês
| Islandês (original) | Pronúncia fonética (IPA simplificado) | Tradução em português |
|---|---|---|
| Halló | /haˈlouː/ | Olá |
| Góðan daginn | /ˈkouːðan ˈtaiːjɪn/ | Bom dia |
| Góða kvöldið | /ˈkouːða ˈkʰvœltɪθ/ | Boa noite |
| Bless | /plɛs/ | Tchau / Até logo |
| Já | /jauː/ | Sim |
| Nei | /neiː/ | Não |
| Takk | /tʰahk/ | Obrigado(a) |
| Takk fyrir | /tʰahk ˈfɪːrɪr/ | Muito obrigado |
| Vinsamlegast | /ˈvɪnsamlɛˌkast/ | Por favor |
| Afsakið | /ˈafsakɪθ/ | Com licença / Desculpe |
| Fyrirgefðu | /ˈfɪːrɪrˌcɛvθʏ/ | Perdão / Me desculpe |
| Hvar er klósettið? | /kʰvaːr ɛr ˈkʰlouːsɛtɪθ/ | Onde fica o banheiro? |
| Hvað kostar þetta? | /kʰvaθ ˈkʰɔstar ˈθɛhta/ | Quanto custa isto? |
| Ég skil ekki | /jɛː skɪl ˈɛhcɪ/ | Não entendo |
| Talarðu ensku? | /ˈtʰaːlarθʏ ˈɛnskʏ/ | Você fala inglês? |
| Hjálp! | /çaul̥p/ | Socorro! / Ajuda! |
| Gott | /kɔht/ | Bom |
| Mjög gott | /mjœːɣ kɔht/ | Muito bom |
| Vatn | /vahtn/ | Água |
| Kaffi | /ˈkʰafːɪ/ | Café |
| Reikningurinn, takk | /ˈreiknɪŋkʏrɪn tʰahk/ | A conta, por favor |
| Hótel | /ˈhouːtɛl/ | Hotel |
| Flugvöllur | /ˈflʏɣˌvœtlʏr/ | Aeroporto |
| Strætó | /ˈstraiːtou/ | Ônibus urbano |
| Apótek | /ˈaːpʰouːtɛk/ | Farmácia |
| Veðrið | /ˈvɛθrɪθ/ | O tempo (clima) |
| Það er kalt | /θaːð ɛr kʰalt/ | Está frio |
| Út | /uːt/ | Saída |
| Inn | /ɪn/ | Entrada |
Fontes




